当东京湾的海风掠过筑波赛道,一道摄人心魄的声浪刺破云霄。这不是意大利亚平宁山脉的红色烈马,也不是德意志黑森林的机械猛兽,这是日本工业文明孕育出的终极战车——雷克萨斯LFA。
2000年的世纪之交的时候,丰田的底盘工程师棚桥晴彦(Haruhiko Tanshashi)和丰田首席试车手成濑弘(Hirou Naruse)在北海道Shibetsu试车场试车的时候,突然意识到,“为什么我们有这么好的赛道,却没有一台超跑呢?日产有GTR,本田有NSX,那我们也要开发一台究极国产超跑,要造出一个让欧洲人彻夜难眠的武器”。随后他们找到了丰田章男(Akio Toyoda)。丰田章男是谁?大家都知道他是丰田的“皇太子”,但不知道的是,他还是成濑弘的学生。丰田章男本人就是一个狂热的汽车爱好者,所以成濑弘将想法告诉他后,他立马热血沸腾、摩拳擦掌,马上将项目计划提交到了董事会。虽然所有人都不看好这个项目,但丰田章男凭借着三寸不烂之舌,以及重叠起来有人高的项目计划书,硬是说服了董事会!这个疯狂的决定开启了汽车史上最偏执的研发征程。
成濑弘
丰田章男
由50名顶尖工程师组成的“光明顶小组”在丰田研发中心闭关修炼,期间经历三次全球金融危机、两次推翻整车架构,最终耗时10年(是常规车型研发周期的3倍)完成了这项不可能的任务。
【魔鬼藏在细节里】
工程师团队将“执念美学”发挥到极致:极致的轻量化的车架,65%采用碳纤维增强塑料(CFRP),剩下的35%是由铝合金材料打造。在纽博格林北环赛道进行4年魔鬼测试,仅空气动力学方案就迭代了167次。最疯狂的当属那个会呼吸的车尾——当车速突破80km/h,主动式碳纤维扰流板如武士刀般出鞘,配合底盘扩散器形成真空吸附效应,让1.5吨的车身在300km/h时获得媲美F1赛车的1.2吨下压力。